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Le seul espoir qui
reste, je le mettrais
dans une bouteille

METROPOQLIS M English translation
2008 Ne b see page 110
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Mounir Fatmi weet met zijn werk steeds
weer een gevoelige snaar te raken bij
zowel gelovigen als ongelovigen. Reli-
gie is nooit ver weg in kunst die vaak
even duister als hoopgevend lijkt — het
is maar vanuit welk perspectief geke-
ken wordt.

Door Christophe Gallois

Wanneer Mounir Fatmi vertelt over zijn jeugd in de
volksbuurten van Tanger en zijn eerste ervaring met
kunst, beschrijft hij een tafereel dat hij zag op een
vlooienmarkt bij hem in de wijk. Een schaap was bezig
een reproductie van een omgekeerde Mona Lisa op

te eten. Het werd een metafoor voor zijn eigen werk,
dat berust op een reflectie van de positie van kunst
in de maatschappij en zijn vaak iconoclastische

Mounir Fatmi, Téte dure (2005-2008),
muurschildering

verhouding tot de kunstgeschiedenis. Als het werk
van Fatmi ergens over gaat, dan is het wel het raak-
vlak tussen esthetische vraagstukken, politiek,
economie en religie. Fatmi woont tegenwoordig in
Parijs, maar heeft in veel verschillende landen
gewerkt en gewoond. Dit ‘nomadische bestaan’ is een
instrument geworden waarmee hij de hedendaagse
wereld kritisch tegemoet treedt. ‘Uit deze balling-
schap heb ik een bril gemaakt waarmee ik scherper
kan zien’, schrijft hij.

CHRISTOPHE GALLOIS Recentelijk was op de
tentoonstelling Traces du Sacré in Centre Pompi-
dou in Parijs jouw werk Téte dure (2005-2008) te
zien. Het is een grote muurschildering die een
menselijke schedel voorstelt, alleen zijn de
hersenen vervangen door Arabische kalligrafie.
Die kalligrafie is een vrije transcriptie van een
vers ult de Koran: ‘lijken zij op elkaar, de weten-
den en onwetenden? Het werk lijkt, vanwege zijn
vragende vorm, een commentaar op de positie
van het geloof in de huidige tijd en maatschappij.
Kun je iets meer vertellen over de wijze waarop
je dit vers hebt gebruikt?
MOUNIR FATMI ‘Er bestaan zo veel clichés over de
koran en de Arabische kalligrafie, waarvan de associ-
atie met het extremisme en terrorisme misschien wel
de belangrijkste is. Wie dit werk bekijkt, wordt
geconfronteerd met twee parallelle werelden: de
schoonheid van de tekst en het gewelddadige ervan.
Dit kunstwerk verwijst ook naar het begrip onwe-
tendheid. Het schept twee soorten publiek: een

METROPOLIS M
2008 No 6
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publiek dat een artistieke relatie met het werk krijgt
en een publiek dat het werk denkt te begrijpen,
maar geen antwoord heeft op de gestelde vraag: wie
zijn de wetenden? Mijn antwoord op de vraag zou
zijn dat degenen die weten, dood zijn, omdat ze een
antwoord hebben op de werkelijke vraag van het
leven: het hiernamaals. Daarom vond ik het ook zo'n
goed idee van Jean de Loisy, de curator van de
tentoonstelling, om naast mijn werk een schilderij
op te hangen van Francisco de Goya, Ello dird

(ca. 1810-1823). Het stelt een dode voor die op

»w » oy

aarde terugkeert en zegt: “nada”, “niets”.

Religieuze desoriéntatie is een thema dat
vaak terugkeert in jouw werk. Bijvoorbeeld in
Sans oil (1999), een serie gebedskleden op
wieltjes, uitgerust met kompassen, of Manipulati-
ons (2004), een video waarin te zien is hoe han-
den met een zwarte Rubiks kubus spelen. Aan
het begin van de video heeft de kubus een witte
markering, die doet denken aan de Kadba [het
zwarte, kubusvormige centrale heiligdom van de
islam in Mekka —red.], maar naarmate er meer
mee wordt gespeeld geeft het zwart af op de
handen, alsof het oppervlak verandert in een
stroperige olie.
‘Een kunstwerk maken is zoiets als een vergelijking
oplossen. In al mijn werk zit een esthetische com-
ponent, maar als ik erin slaag om op basis hiervan een
politiek, religieus of economisch statement te maken,

dan wordt de vergelijking een stuk interessanter.
Manipulations lijkt op het eerste gezicht alleen maar
een kunstwerk, maar vanwege de referentie naar

de Ka#ba en de stroperige zwarte olie verwijst het
ook naar religie en economie. Tk kreeg vooral kritiek
op deze video vanwege één kort fragment: terwijl de
hand aan de Rubiks kubus draait, zie je in een fractie
van een seconde een beeld van Mekka met de massa
mensen die om de Kaaba loopt. Sommigen vonden

dit te ver gaan. Maar ik ben er niet in geinteresseerd
om een perfect kunstwerk te maken. Een kunstwerk
maken dat antwoord geeft op wat er in de wereld
gebeurt is heel moeilijk en kan ook heel pretentieus
zijn. Kunst raakt aan het leven en het leven is smerig,
dus kunst heeft een smerige kant waar je op inspeelt
en die je overdraagt.’

In een aantal werken gebruik je VHS-cassettes
als materiaal. In verschillende combinaties
vormen deze cassettes allerlei objecten, bijvoor-
beeld een elektrische stoel in Gardons espoir
(2007) of een graf in Vu ef attends moi (2007). Wat
fascineert jou aan in dit materiaal, dat hoewel
het deel uitmaakt van onze recente geschiedenis,
al zo verouderd 187

‘“VHS-cassettes zijn dragers van het geheugen, net

als antennekabels, een ander materiaal dat ik

vaak gebruik. Het is voor mij alsof er iets van vroe-

ger in die tapes blijft voortbestaan. Maar het zijn

ook dragers die verloren gaan; ze markeren het einde




Si vous affrontez
un monstre, montrez
lui votre sexe.

van een manier van denken, van een zienswijze.

Aan het begin van de jaren negentig raakte ik gein-
teresseerd in videobanden met opnames van preken
afkomstig uit Sacedi-Arabié die gebruikt werden
voor propaganda in Marokko. Ze verwijzen ook naar
de beroemde video-opnamen van Bin Laden die, ook
al begrijpt iedereen dat deze een manipulatiemiddel
bij uitstek zijn, toch letterlijk worden geloofd. In
2004-2005 heb ik mijn eerste werk met VHS-cassettes
gemaakt voor de tentoonstelling Uit de landen van de
ondergaande zon in Amsterdam. Dit werk ontstond
kort na de aanslag op Theo van Gogh en had de vorm
van een monochroom zwart scherm, gemaakt van
pakweg vijthonderd aan de muur bevestigde casset-
tes. Je kunt je in dit werk niet spiegelen, of er geen

Mounir Fatmi, Va et attends moi (2007),
installatie, courtesy Galerie Ferdinand
van Dieten - d’Eendt, Amsterdam

beelden op projecteren zoals dat bij een bioscoop-
scherm wel kan.’

Om nog even door te gaan op de relatie tussen
herinnering en verdwijning, diverse werken
van jou verwijzen naar historische gebeurtenis-
sen of naar inmiddels vergeten personen met
een politieke achtergrond. De installatie Face au
silence (2002) gaat over Mehdi Ben Barka, een
dissidente Marokkaanse politicus, die in 1965 in
Parijs is ontvoerd en nooit meer teruggevonden
werd. Het werk lijkt te verwijzen naar de uit-
spraak: ‘zij die te hard schreeuwen zijn hun stem
kwijt geraakt’.
‘Face au silence gaat over het totale gebrek aan onder-
zoek en goede informatie over de zaak Ben Barka.
Door het gebrek aan informatie heeft de publieke
opinie er een eigen verhaal van gemaakt. Veel mensen
laten de kwestie op zijn beloop. Zij geloven dat je
politiek aan politici moet overlaten en dat geldt ook
voor mensen uit de kunst. Maar het is interessant
om te zien dat kunst de politiek nu wel als onderwerp
en thema heeft omarmd. Ik denk dat je religie niet
aan gelovigen en filosofie niet aan filosofen moet over-
laten. Tk neem mijn eigen positie in als het om religie
gaat, daarom gebruik ik bijvocrbeeld het gebeds-
kleed als een drager van mijn kunst. Het woord
religie komt van het Latijnse religare, wat verbinden
betekent. Religie is dus vooral een kwestie van
verbanden leggen tussen de dingen, aansluiting
zoeken bij het verleden en de toekomst. Ik kan de
wereld niet begrijpen door slechts één religieus boek
te lezen of één politieke verhandeling.’

De serie Les Connexions (2003—2007) is een direc-
te verwijzing naar deze benadering. De serie
bestaat uit een paar boeken op een tafel die met
elektrische draden aan elkaar zijn verbonden.
Het doet denken aan een zelfgemaakte bom,

in ieder geval aan terroristisch materiaal. Je
hebt ook een fotoserie gemaakt met als titel
L’Evolution ou la mort, waarin je mensen toont die
zo'n ding aan hun riem hebben vastgemaakt en
die bereid zijn om een ‘boekenaanslag’ te plegen.
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Mounir Fatmi, Save Manfiattan (2006), installatie

‘Les Connextions gaat terug op het denken over de
verandering van het woord “taliban®, dat in het
Arabisch “student” betekent. De Taliban bestudeert
maar één boek, de koran. Ik geloof niet dat je de
wereld kunt begrijpen wanneer je slechts één boek
bestudeert. Je moet verbanden leggen met andere
zaken, ook als die tegengesteld zijn aan je eigen
overtuiging. Tk hen begonnen met “het op elkaar
aansluiten”, verbinden van religieuze boeken. Daarna
heb ik een werk gemaakt met boeken uit mijn eigen
bibliotheek zoals L’Erotisme van Bataille, The Wild Boys
van Burroughs en Asthetik van Hegel. In totaal heb

ik vijf van dergelijke werken gemaakt met diverse
titels, maar ik kwam in het laatste werk toch terug op
het verbinden van religieuze boeken, omdat ik

dat het sterkst vond werken. Het is een spel met de
volgende paradox: het gevaar schuilt niet in het
lezen van de koran op zichzelf, maar in de verbinding
of aansluiting met andere boeken. Is er een explosie-
gevaar wanneer deze verbindingen worden gemaakt?
Aan de andere kant is er het idee van overdracht
tussen de boeken. Je krijgt de indruk dat er energie
wordt overgedragen van het ene boek naar het
andere, dat het werk energie opwekt.’
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Geweld is een onderwerp dat in veel van jouw
werken latent aanwezig is. De kunsteriticus
Paul Ardenne heeft jouw werk ooit omschreven
als een ‘geésthetiseerde verzameling van alle
hedendaagse geweldsuitingen’. Daarmee verwijst
hij naar geweldsuitingen als het terrorisme, de
politiek van de angst en het ronselen van extre-
misten. Ik herinner me een zin uit een van je
werken: ‘If you are an enemy, I will kill you for
money. If you are a friend I will kill you for free’.
Wat bedoelde je daarmee te zeggen?
‘Geweld heeft iets fascinerends. Als je het weigert,
kom je uit op het idee van puurheid, onschuld.
Deze zin zegt dat onschuld niet bestaat. Tk ben het
niet eens met het christelijke idee van schuld, maar
ik geloof dat er in geweld een menselijke waarheid
schuilt die te gemakkelijk wordt ontkend. Tk heb
besloten met dit geweld iets te doen. Ik ben net als
iedereen diep getroffen door de beelden van 9/11.
We waren los komen te staan van de werkelijkheid,
9/11 heeft ons allen wakker geschud. Veel van mijn
werk gaat over onze plicht te leren leven met deze
nieuwe beelden.’

Veel van je werken lijken qua vorm op paarden-
hindernissen, die op verschillende manieren zijn
geschilderd en in de expositieruimte zijn neer-
gezet. Een belangrijk aspect van deze werken is
dat ze lijken te balanceren tussen constructie
en deconstructie. Wanneer je ze frontaal ziet,
geven ze een coherent beeld, wanneer je er langs
loopt krijg je het gevoel alsof alles uit elkaar valt.
‘Deze hindernissen hebben een relatie met archi-
tectuur, met het leren kennen van de ruimte, het idee
van evenwicht, breuk en mislukking. De werken
nodigen uit tot een zeer persoonlijke ervaring. Je gaat
nadenken over je route door de tentoonstellingsruim-
te en over hoe je de installaties tegemoet treedt.
Het verwijst ook naar architectuur. Ik heb vier jaar in
een woonwijk gewoond in Mantes-la-Jolie, een van
de Parijse banlieues, waar ik met de architectuur werd
geconfronteerd. Daar heb ik ontdekt dat de archi-
tectuur geen enkel voorstel doet, de mens geen
enkele oplossing biedt. Mijn installaties werken als
metaforen voor de kwetsbaarheid van de mens.

Je ne me pl
le mal
contemg



REGARDS
SUR
LE VISIBLE

Met de vernietiging van de Twin Towers zijn we ons
pijnlijk bewust geworden van onze kwetsbaarheid

en daarom is dat opnieuw een thema geworden in ons
denken, in de kunst. We hebben ontdekt dat alles
breekbaar en vluchtig is, dat we niets zijn tegenover
dergelijke catastrofen. Er is sprake van een terug-
keer naar de kwetsbaarheid en naar de werkelijkheid.
1k denk dat we het vragen stellen over God moeten
vervangen door het bevragen van de werkelijkheid.’

Tot slot zou ik nog even in willen gaan op het
onderwerp ‘identiteit’. Je hebt ocoit eens gezegd:
ik wou dat er een doorschijnende vlag bestond’.
Dit komt overeen met de intentie in jouw werk
om je af te keren van een vaststaande identiteit,
en steeds weer een nieuwe aan te nemen.
‘Voor veel mensen is identiteit een eenvoudige manier
om om te gaan met een sociale situatie. Voor mij is
identiteit echter de slechtste erfenis die je je maar
kunt voorstellen, ik neem liever verschillende identi-
teiten aan, Ik vind het wel interessant om te zien wat

ains pas,
est
yorain.

Mounir Fatmi, Les Connexions
(2003-2007), foto uit serie

Derode quotes op de pagina’s zijn
afkomstig van de website van Mounir
Fatmi (http://www.mounirfatmi.
com/4manifeste/indications.html)

het inhoudt wanneer je bijvoorbeeld alleen maar

boer bent. Die algemene visie intrigeert me. Ik ben
Marokkaan, Arabier, geografisch gezien ben ik
moslim, Afrikaan. Als ik morgen iets anders zou
kunnen zijn, zou dat prachtig zijn. Identiteit is een
onderwerp dat erg actueel is in de kunst. Ik ervoer
dat toen ik deelnam aan de tentoonstelling Africa
Remix (Hayward Gallery en Centre Pompidou, 2005).
Veel vrienden vroegen me of ik mijn werk niet
reduceerde tot een louter Afrikaanse interpretatie
door het in die context tentoon te stellen. Ik vond die
kritiek tamelijk simplistisch. Wanneer een Europese
kunstenaar een vork maakt, heeft iedereen het

over het ontwerp, het materiaalgebruik, het gebruik
ervan, maar als een Afrikaanse kunstenaar een vork
maakt, heeft iedereen het over Afrika. Je krijgt de
indruk dat je voortdurend wordt geconfronteerd met
alle vooroordelen over Afrika, het kolonialisme, de
Afrikaanse dictators, de winsten afkomstig uit olie en
diamant. Voor mezelf heb ik de kwestie van identiteit
opgelost door het als een scenario te benaderen,

door als een acteur in een film een rel te spelen. In
elke expositie speel ik een andere rol. In de Verenigde
Staten word ik als een Fransman beschouwd, in
Frankrijk ben ik Marokkaan of Noord-Afrikaan,
wanneer ik terugkeer naar Marokko, ben ik Fransman,
een immigrant. Identiteit is een vals “ik” waarmee je
leuk kunt spelen.’

Mounir Fatmi, Fuck Architects N° 3, Brussel Biénnale 1,
19 oktober 2008 t/m 4 januari 2009

Spuren des Geistigen

haus der kunst, Miinchen
18 september 2008 t/m 11 januari 2009
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ENGLISH TRANSLATION

“I'm suspicious of clouds. | don’t know if they protect me from the sun or hide me from the light.”
Interview with Mounir Fatmi
Christophe Gallois

When describing his first contact with art as a child in the working-class neighborhoods of Tangier, Mounir Fatmi often recalls once witnessing a
sheep eat an upside-down reproduction of the Mona Lisa in a neighborhood flea market. This scene serves as a metaphor for numerous
aspects of his practice, based on an oftentimes iconoclastic relationship to art history, a reflection on the status of art in the world and an inquiry
into the way in which aesthetic questions come into contact with politics, economics and even religion. While he now lives in Paris, through the
course of his travels in different countries, Fatmi has developed an approach to displacement as a critical tool for interpreting the contemporary
world: “Out of exile,” he writes, “I created glasses so | could see.” He spoke with Christophe Gallois about various aspects of his work, including
issues which center around religion, memory and forgetting, the viclence of images and identity.

Christophe Gallois: | would like to begin this interview by speaking about a work you recently presented in the exhibition Traces du sacré at the
Centre Pompidou. Visible from the entrance of the exhibition, Téte dure (2005-2008) was presented as a wall painting depicting a human head
that contained, in place of a brain, Arabic calligraphy, a loose transcription of an excerpt from the Koran that reads, “Do they look alike, those
who know and those who do not?” The work seems like a commentary, expressed as a rhetorical question, on the status of belief and religion
today. Could you speak about your use of this phrase?

Mounir Fatmi: This phrase takes us directly to the question of knowledge. These days, so many clichés are associated with the Koran and
Arabic calligraphy: fundamentalism, terrorism, etc. Standing before this work, the spectator is confronted with two parallel things, the beauty of
the text and its violence. The work also has to do with the question of ignorance. It creates two types of audience members: thase who have an
aesthetic relationship to the work, and those who come to read, and believe they get it, but who in fact don't get it because there’s no response
to the question it poses. So who gets it? | think that the ones who understand are the dead, because they have an answer to the real question of
life: what lies beyond. For that reason, | really liked the decision of Jean de Loisy, the curator of the exhibition, to place my work next to a Goya,
Ello dira (ca.1810-1823), a work that depicts a person who comes back from the dead and says nada, nothing.

CG: Religious disorientation runs through many of your works. I'm thinking, for example, of Sans oti (1999), a series of prayer rugs rigged with
wheels and compasses, and Manipulations (2004), a video in which one sees a pair of hands playing with a black Rubik's cube. At the beginning
of the video, the object has a white line suggesting the Kaaba, but as the hands continue to reconfigure the cube, the black starts to come off on
them, as if the surface were liquefying in some sort of oil.

MF: Starting a work is like composing an equation. All of my works have an aesthetic dimension, but the equation becomes more interesting
when | can develop political, religious or economic suggestions out of this dimension. Manipulations seems at first like a merely aesthetic work,
but it becomes religious when it references the Kaaba, economic with its transformation of the color black into oil, etc. One of the critiqgues made
about this video concerns the moment when, for a fraction of a second while the hand is rearranging the Rubik’s cube, you see Mecca with a
crowd encircling it. Certain people found that image disturbing, over the top. But I'm not interested in making a perfect work. Producing an
artistic proposition in response to what's happening in the world is so complicated and perhaps so pretentious. Art touches life, and life is
messy; art therefore has a messy side that you have to deal with and share.

CG: Many of your pieces use VHS tapes, which are combined with each other to form different objects, like an electric chair in Gardons espoir
(2007), or a grave in Va et attends moi (2007). What interests you in these materials, ones which—even if they’re part of recent history—are
already obsolete?

MF: The VHS tape is a material of memory, like antenna cables, ancther material | often use. I've always thought that there was a memory that
persists within these materials. They are also a medium that is on the road to disappearance. They mark the end of a thought, a way of seeing
things. My reflections around VHS tapes began at the beginning of the 90s, because the tapes served as a way to disseminate propaganda in
Morocco that came from Saudi-Arabian preaching. A second stage was Bin Laden’s famous tape. After bombing in the mountains, they found
an intact tape, and understood pretty much right away that this tape was an element of manipulation par excellence. You had to accept this
tape, believe it at its word. If you doubted it, you would automatically be siding with the terrorists. | created my first work using VHS tapes in
2004-2005, for the exhibition Uit de landen van ondergaande zon in Amsterdam. The work came out of the assassination of Theo Van Gogh and
took the form of a black screen made from 500 tapes placed on the wall, like a black monochrome. But you can't project anything onto this
screen; you cannot create images like on a film screen because, with the white spools in VHS tapes, it’s impossible to find a focus.

CG: Still on this question of the relationship between memory and disappearance, many of your works concern historical events or people who
have been lost to the sands of time, often for political reasons. Your installation Face au silence (2002), for example, is based on Mehdi Ben
Barka, a Moroccan dissident who vanished from Paris in 1965 and was never found. The work seems to ilustrate a phrase from your manifesto,
which reads, “Those who were made strong have lost their voice.”



MF: The point of departure for Face au silence was the total absence of serious information on the Ben Barka case. Because you have to make
up for this lack, you're forced to imagine all sorts of stories. Many people accepted this lack. They think that you have to leave politics to the poli-
ticians. For quite a while, this position also dominated in the field of art, and it’s interesting to see that today art has accepted politics. | think that
you can’t leave religion to the religious, philosophy to the philosophers. .. | have my own position as regards religion, which is why, for example, |
use prayer rugs as an artistic medium. The term religion comes from the Latin religare, which means to link up (relier). The religious question is
above all a question of connections: connecting things to others, connecting the past with the future. | can't understand the world by reading
just one religious text, or one political tract.

CG: The series Les Connexions (2003-2007) refers directly to this approach. It consists of a collection of books arranged on a table, connected
by electrical clamps. It looks like some sort of terrorist device, like a homemade bomb. You also created a series of photographs entitled
L’Evolution ou la mort which depicts people wearing these books as belts, prepared to set off a “literary attack.”

MF: Les Connexions came from reflecting on the mutation of the word “Taliban,” which in Arab means “student.” But for the Talibans, to study is
to study one sole book, the Koran. | don’t thank that we can understand the world by studying just one book. We need to make links with other
things, sometimes contradictory things. | began by connecting different religious texts. Then | connected books from my own bookshelves, like
Bataille’s L'Erotisme, Burrough's The Wild Boys, Hegel’s Aesthetics. Then | looked for books that could enter into this connection. I've made
several pieces around this idea, up until the fifth one, which is composed entirely of religious texts. The work plays with a paradox: danger does
not seem to lie in reading the Koran alone, but in connecting it with other books. Do you risk explosion in making these connections? There is
furthermore an idea of transmission between these books. You have the impression that there is energy passing from one book to another, that
the work generates energy.

CG: The question of violence is latent in many of your works. Art critic Paul Ardenne defines your practice as an “aestheticized collection of
every contemporary forn of violence” from terrorism to the politics of fear, religious indoctrination, etc. | would like you to comment on a phrase
in one of your works that reads, “If you are an enemy, | will kill you for money. If you are a friend | will kill you for free.”

MF: Viclence is fascinating. If you refuse it, you come down to the idea of purity, innocence. This phrase says that there is no innocence. | am
against the idea of Christian guilt, but | think that there is a human truth in violence that is all too easy to ignore. | chose to work with this violence.
Like everyone, | was profoundly affected by the images of September 11. We were disconnected from reality and when September 11
happened, there was a return to the reality that had splattered over all of us. Many of my works operate on our obligation to live with certain
images.

CG: Many of your works take the form of equestrian obstacles, variously painted and arranged in the exhibition space. An important aspect of
these works is that they are located at a midpoint between construction and deconstruction.

MF: To speak about the series of obstacles, | would like to talk about architecture. | spent four years at a firm in Mantes-la-Jolie, in the suburbs of
Paris, where | worked on architecture. | discovered that architecture doesn't offer anything. Even the idea that architecture can be a solution for
humanity is totally false. These obstacles are closely linked with architecture, the apprehension of space, the idea of balance, rifts, failure. They
put forward a very personal experience by forcing you to negotiate your route around the exhibition, to confront the installation.

CG: Another significant aspect of this series is the plurality of points of view. You perceive the piece in a very different way depending on whether
itis in front of you, where the work can function like an image, or whether you're crossing through t. The work deconstructs as you pace
through the installation.

MF: These installations function like metaphors for humanity’s fragility. With the destruction of the Twin Towers, | think that we’ve reintegrated the
question of fragility. Ve rediscovered that everything is fragile, that everything is ephemeral, that we are nothing faced with so many obstacles.
There is a return to fragility and reality. | think that we are going to get beyond the question of God to ask ourselves questions about reality.

CG: To conclude, I'd like to address the issue of identity. One of the phrases in your manifesto states, “I want a transparent flag.” This phrase
corresponds to an attempt, which is very present in your work, to reject received identities in order to develop a new identity:.

MF: For me, identity is the worst heritage you can receive. For many people, identity is a simply way to handle a social situation. Where I'm con-
cemed, | prefer to appropriate other identities. | think that it's rather interesting to see what is implied, for instance, by the idea of simply being an
earthling. This global vision interests me. | am Moroccan, Arab, Muslim geographically, Mediterranean, African. If | could be something else
tomomow, that would be great. The question of identity is also very present in art. It's something that | experienced during the exhibition Africa
Remix (Hayward Gallery and Gentre Pompidou, 2005). Many of my friends asked me if exhibiting in this context would risk reducing my work to
a uniguely African reading. | thought this was a pretty simplistic critique. When a European artist creates a fork, we're going to talk about design,
material, utility. But if an African artist creates a fork, we’re going to talk about Africa. You feel like you’re shouldering all the misunderstandings
about Africa, colonialism, African dictators, oil money, diamonds. So far as I'm concerned, | have dealt with this question of identity by treating it
like a script, and working with it like an actor. In each exhibition, | play a role: in the US, I'm treated like a Frenchman; in France, I'm Moroccan or
North African; when | go back to Morocco, I'm a fake-Frenchman, an immigrant. Identity is a false subject, one that is interesting to play with.
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